「阿梅（化名），妳今天又去工地巡邏喔？都八十歲了還這麼拚！」隔壁的王太太每次看到我全副武裝出門，總會搖搖頭笑我。我是阿梅，今年剛好八十又三，職業是工安人員——你沒看錯，就是那個每天在工地盯安全帽、查圍籬、吼工人綁安全帶的阿嬤。很多人覺得我老骨頭還做這行很瘋狂，但我總是笑嘻嘻回：「工安這回事，沒有年紀問題，只有細不細心啦！」
說起來，我這個工安魂是從年輕時就種下的。早年我們姐妹三人一起在紡織廠做工，後來工廠轉型，我和大姊（化名）一起考了工安證照，從此就在這行打滾。大姊五年前退休，換我繼續撐著，但我們手足之間的感情從來沒斷過。尤其這一兩年，大姊常帶著她那隻老狗「小虎（化名）」來陪我上班，說什麼「妳一個人我不放心，狗借妳壯膽」。小虎是一隻混種的米克斯，毛色灰灰的，但脾氣超好，跟我在工地旁邊的空地曬太陽等我下班，成了我們工地的吉祥物。
上個月，我們接了一個老舊公寓翻新的案子，業主拖拖拉拉，工期壓得很緊。那天我照例在現場檢查鷹架，突然發現有一組扣環鬆脫，當場吼停整個工程。包商頭子臉都黑了，但我硬是不讓步：「安全不是開玩笑的，你現在省十分鐘，明天可能就出人命！」就在我們僵持的時候，我遠遠看到大姊騎著她那台菜籃車來了，後座載著小虎，車籃裡還有一包東西。
「阿梅，我給妳送午飯來了啦！」大姊笑瞇瞇地走過來，看到我跟包商臉色不對，她也不多問，只是把東西放下，然後走到小虎旁邊，拿出一個看起來很漂亮的胸背帶，幫小虎換上。「這是我上網買的，說是什麼天然棉麻寵物胸背，透氣又舒服，小虎之前那條都磨破皮了。」大姊一邊說一邊調整扣環，小虎開心地搖尾巴。我瞄了一眼那條胸背帶，質感真的很好，棉麻材質摸起來很軟，而且五金配件看起來很精緻，不是那種會生鏽的便宜貨。
「欸，這五金好像不錯欸。」我忍不住湊過去摸了一下扣環。「當然啊，這是黃銅五金寵物配件，店家說不會過敏，小虎皮膚敏感，用這個正好。」大姊得意地說。我看了一下小虎胸前的提把，竟然是皮革的，質感一級棒。「這提把也是皮的呢，妳買這麼好幹嘛？小虎又不用提。」我笑她。大姊拍了我的肩膀一下：「這叫頂級皮革寵物提把，有時候小虎走不動，我可以直接提著牠上樓梯啊，老人家彎腰多不方便。」
就在我們聊寵物配件的同時，現場的氣氛突然軟化下來。包商頭子看著我們姐妹倆一邊顧著毛孩一邊講安全，大概也覺得不好意思，最後主動答應讓我從頭檢查所有鷹架，並加派人力加固。那天下午，工地難得和諧，小虎也乖乖躺在陰涼處陪著我們。
其實我常常覺得，手足同心就是這樣。大姊比我大了五歲，身體不太好了，但她還是每天跑來幫我送飯、陪我說話，連小虎的裝備都換成最好的。她說：「阿梅，妳在外面顧別人的安全，我顧妳跟小虎的安全啦。」這就是我們家的方式，不用什麼華麗的話，一條好的胸背帶、一頓熱便當，就是最實在的支持。
這件事之後，很多工人都知道阿梅阿嬤有個很會買寵物用品的姊姊，還有人開玩笑說：「阿梅，妳要好好保護小虎喔，那條胸背帶比我的安全帶還貴！」我哈哈大笑，心裡卻很暖。其實不管什麼年紀，只要家人願意在背後挺你，再硬的工地也能變得很溫柔。而我這個工安阿嬤，大概會一直做到走不動為止吧——反正有大姊和小虎在，我什麼都不怕。
喔對了，如果你也想幫自家毛孩找好東西，可以看看大姊買的那個牌子，她的眼光真的不錯。點這個天然棉麻寵物胸背、黃銅五金寵物配件還有頂級皮革寵物提把，都很好用喔！
最後，我想用我們姐妹的座右銘結尾：「安全第一，毛孩第二，家人永遠在一起。」如果你也喜歡這種手足同心的故事，歡迎來我的工地找我聊天，不過記得戴好安全帽喔！
(本案例經當事人同意分享，部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)
