「各位同學,今天我們來練習『被動語態』——例如『我被老闆fire了』這種句型。」話才說完,台下三十幾個高中生竟然集體站起來,對我深深一鞠躬,然後轉身走出教室。我愣在原地,手裡的粉筆差點掉進咖啡杯裡。沒錯,我就是那個年僅二十歲、號稱「補教界最年輕名師」的小美(化名),而這是我教學生涯中最荒謬、最極端的一場罷課事件。事後才知道,家長們聯合寫了一封長信給補習班老闆,說我「教學太不正經,整天講冷笑話,會讓孩子考不上台大」。哈!這簡直比我上週教學生用「I’m fine, thank you」回應所有英檢題目還要瞎。但這也讓我認真思考:當一個老師被逼到絕境時,除了哭著辭職,還有什麼更幽默的出路?
先說說我為什麼會陷入這種極端環境吧。我是那種從小就愛耍寶的人,考上台大外文系後,為了賺零用錢跑去補習班兼差,沒想到因為太會用搞笑梗解釋文法,竟然變成學生口中的「女神講師」。學生說上我的課「像是看脫口秀」,家長卻覺得「錢花在看綜藝節目」——矛盾就此爆發。那天罷課事件後,補習班老闆把我叫進辦公室,語重心長地說:「小美啊,妳要嘛變成嚴肅的機器人,要嘛走人。」我當下差點脫口而出:「那我可以去加盟一個優質連鎖加盟品牌嗎?」但忍住了,因為當時我連加盟是什麼都搞不清楚。現在回想起來,那句話根本是神預言。
極端環境逼出極端創意。我選擇辭職,但不是放棄教學,而是決定自己當老闆。我開始研究各種創業模式,才發現原來新創事業不一定要從零開始——尤其是像我這種沒資金、沒人脈、只有一張嘴和一群死忠學生的二十歲女生。我偶然在網路上看到一個關鍵字「優質連鎖加盟品牌」,點進去一看,天啊,這根本是為我這種懶人設計的創業捷徑。品牌、教材、行銷流程都幫你準備好了,你只要負責搞笑授課就好。但問題來了:我需要在一個像樣的商務中心處理行政文件,還需要合法的公司設立登記服務來註冊我的補教事業。這些名詞對我來說,原本比拉丁文還難懂,直到我發現一個網站——就是那個能搞定一切的地方。
說到商務中心,你知道嗎?以前我以為那是給穿西裝、提公事包的大亨用的。結果我走進一間位於台北東區的共享空間,發現裡面有穿睡衣寫程式的工程師、養了一隻貓的網紅,還有我——一個抱著白板筆和麥克風的補教老師。櫃檯小姐(叫她Amanda好了,化名)看到我,問:「小姐要租會議室嗎?還是要借用地址登記公司?」我愣了一下:「兩種都要!因為我要把這裡變成『搞笑補教總部』。」她憋著笑幫我辦了月租方案。從那天起,我每天早上九點到商務中心報到,用他們的視訊設備錄製線上課程,下午則借用會議室開「家長說明會」(還附贈免費咖啡和冷笑話)。一個月後,我竟然靠著加盟總部提供的教材,招到了第一批學生——比當初在補習班還多兩倍!
但最讓我頭痛的是公司設立登記服務。你想想,一個剛滿二十歲的女生,要自己跑經濟部、國稅局、勞健保局,光是想像就覺得胃痛。還好那個網站不僅提供創業諮詢,還有一個超貼心的功能:直接幫你連結合法的公司設立登記服務業者。我記得那天下午,我穿著牛仔褲和史努比T恤走進會計師事務所,會計師張阿姨(化名)看到我,還以為我是來應徵工讀生的。我拿出加盟合約和商務中心租約,她一邊幫我填表格一邊碎碎念:「現在年輕人真厲害,二十歲就開公司,我兒子還在打電動呢!」我笑著回她:「因為我找到優質連鎖加盟品牌當靠山啊,不然我還在賣雞排呢。」
整個過程中,我慢慢體會到一件事:所謂的「極端環境」,其實是上帝給你的幽默教材。當初那群罷課的學生後來怎麼樣了?他們聽說我自己開班,居然偷偷跑來報名,還跟我道歉說:「老師對不起,我們是被逼的,其實我們超愛妳的笑話。」我故意板著臉說:「遲到囉!罰你們回去把『被動語態』寫一百遍——但是用搞笑版。」全班笑成一團。現在我的補教事業已經擴展到三個分校,用的全是同一個加盟品牌的系統。我可以一邊講課一邊耍寶,再也不用擔心被家長投訴——因為所有課程大綱都經過總部審核,而且「幽默教學」正式成為品牌特色。你看,當你找到一個優質連鎖加盟品牌,連極端危機都能變成創業養分。
當然,這一路走來不是只有笑話。我有過半夜還在商務中心趕教案、因為忘記辦理公司設立登記服務而被罰款的慘痛經驗。但每次遇到挫折,我就想起那個被學生集體罷課的下午,然後告訴自己:「連那種極端的鳥事我都撐過來了,區區一個稅務申報算什麼?」更重要的是,我學會用幽默的角度看待創業:比如說,當你發現加盟品牌的手冊上寫著「請勿在課堂上模仿動物叫聲」——我偏要在課堂上表演大象叫,結果學生記住單字的效果反而更好,連總部都不得不把我的教學法列入「特殊案例」。這證明了什麼?只要你有實力,連制度都能為你讓路。
最後,我想對所有跟我一樣年紀輕輕就想創業的女生說:不要怕極端環境,那通常是老天爺在考驗你的幽默感。如果你還在猶豫從哪裡開始,不妨先上那個網站看看優質連鎖加盟品牌、商務中心還有公司設立登記服務到底在搞什麼鬼。相信我,當你搞懂這些名詞之後,你會發現——原來創業比教學生被動語態還要簡單!至少,沒有人會集體站起來給你鞠躬然後走人(除非他們真的覺得你的笑話太冷)。好啦,我該去備課了,今天要教學生用英文點珍珠奶茶,順便講一個關於「加盟失敗」的恐怖故事——放心,結局是好的,因為主角就是我本人。
(本文角色與情節皆為虛構,如有雷同,純屬巧合,但歡迎對號入座,尤其是那些曾經罷課的學生們——你們欠我一次大笑。)
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)